“Secret story” ou le business de l'intime

Télérama, le 11.08.2012.

 

« Ils ont tous un secret et ils ont tous décidé de le révéler au grand jour. » Sur TF1, le 25 mai 2012, La Voix, grave et mystérieuse, surgit du néant pour aguicher le téléspectateur. Vingt nouveaux candidats vont échanger leur « secret » contre une cagnotte de départ de 10 000 euros, avec l'espoir de décrocher le butin final et de grappiller au passage quelques instants de célébrité.

Visage dans l'ombre, voix maquillée, une silhouette ébauche à demi-mot sa tragique histoire : « Mon secret a bouleversé ma vie. Tout allait bien et, en l'espace de quelques secondes, j'ai cru que c'était la fin. » Avec son lot de vécus insolites ou émouvants, la sixième saison de Secret story peut être lancée.

« J'ai décidé de changer de sexe », « Ado et déjà parent », « Je me suis échappé d'une secte », « Je vis avec les poumons d'un autre »... Depuis 2007, l'émission de TF1 a brassé un nombre incalculable d'histoires intimes, véridiques, retravaillées ou même fabriquées pour les besoins du jeu. Benoît Dubois, gagnant du Secret story 4, a révélé qu'au-delà de son personnage extravagant de commère il « n'avait pas d'histoire à proposer » et que son secret a été « trouvé sur place » (1) .

Dans ces témoignages travestis en secrets, on retrouve ces tranches de vie surexploitées à la télévision depuis les années 1980, des premiers talk-shows inaugurés par Psy-show jusqu'aux docus-réalité qui inondent aujourd'hui les chaînes de la TNT.

« S'il est vendeur, c'est que le secret
a un fort potentiel d'excitation »
Pierre Lévy-Soussan, psychiatre

Sortie des cartons d'Endemol six ans après Loft story pour renouveler le genre de la télé-réalité d'enfermement, Secret story est la seule et dernière émission de ce type à durer, malgré l'essoufflement de ses audiences (2) . La différence avec ses éphémères prédécesseurs ? Un habillage affriolant, cousu d'« énigmes » et de « mystères ». Et, surtout, la promesse décuplée de « rumeurs », de « révélations » et de « trahisons » dont le téléspectateur se trouve être le premier complice.

« S'il est vendeur, c'est que le secret a un fort potentiel d'excitation, souligne le psychiatre Pierre Lévy-Soussan (3) . Non seulement il a quelque chose de l'ordre de la transgression, mais il donne aussi un pouvoir à celui qui le détient. » Le téléspectateur, à qui l'on révèle dès le lancement du jeu une partie des secrets, en sait plus que les candidats qu'il regarde se fourvoyer avec délectation.

Le 6 juillet 2012, après des semaines d'audience en berne, les producteurs ont organisé un prime time spécial, durant lequel « un être tout-puissant a pris possession de la Maison des secrets ». Un personnage mystère qui décide du déroulement de la soirée, pose les questions qui font mal, omniscient et sadique. « Ce soir, on vous offre tous les pouvoirs », sourit le présentateur Benjamin Castaldi. Cet être tout-puissant n'est autre que le public.

Derrière la notion purement marketing, pourtant, nul secret. Certains candidats ont déjà témoigné sur des plateaux télé, dans des blogs ou des livres : c'est d'ailleurs ainsi qu'un grand nombre d'entre eux sont repérés par la production. Pour les internautes, la traque aux secrets débute des semaines avant le lancement du show, et tout est éventé sur la Toile bien avant le premier prime time. Un dévoilement précoce qui fait aussi partie de la stratégie de TF1.

« Le postulat de départ de l'émission fausse la notion même sur laquelle elle s'appuie, car, à partir du moment où l'on sait que chacun des participants a un secret, la notion de secret disparaît. Le spectacle du secret sacrifie forcément le secret », commente René Alladaye (4) , maître de conférence en littérature américaine à l'université de Toulouse-Le Mirail. « Le secret, c'est ce à quoi on a soi-même du mal à accéder », appuie Lévy-Soussan.

« Autour de cette notion vendeuse
de secret, on crée une fausse
intimité, entièrement scénarisée
et montée comme un feuilleton. »
René Alladaye, maître de conférence

Dans Secret story, le secret n'est que le nouvel habillage d'un genre qui tend à s'épuiser. « C'est un peu ce qu'Alfred Hitchcock appelait le "MacGuffin", analyse Alladaye. Un prétexte, un ressort pour faire fonctionner une émission. Autour de cette notion vendeuse, on crée une fausse intimité, entièrement scénarisée et montée comme un feuilleton. »

Trios amoureux, double vie, blessures familiales, identité sexuelle... Vues et revues depuis près de trente ans dans le grand déballage télévisé, les histoires sont cette fois déguisées en secrets à traquer. Lévy-Soussan y voit l'évolution inquiétante d'un « business de l'intime », d'une perpétuelle « ode à la transparence ». Le concept tapageur de Secret story incarne cette idée que le secret doit aujourd'hui « être révélé, divulgué ou déterré pour satisfaire la société ».

Loin des C'est mon choix ou Ça se ­discute, émissions prétendument thérapeutiques installées par Jean-Luc ­Delarue dans le PAF, Secret story « met en dramatisation le secret à des fins de pur divertissement », souligne Lévy-Soussan. Après avoir fait de la figuration lors du prime inaugural de Secret story 1, la psychanalyste Yvonne Poncet-Bonissol a déserté le plateau où elle se limitait à vanter, l'air béat, « une merveilleuse palette d'émotions » à venir.

« Merveil­leuse », vraiment ? Pour reconquérir l'Audimat, l'émission est, de semaine en semaine, plus cruelle avec ses candidats. Une fois évacuée l'imposture des secrets, ils sont à la merci des désirs de la prod, vrais cobayes dont on triture toujours un peu plus les sentiments en créant tensions et malaises. « Arriverez-vous à vous mettre d'accord ? Quelles terribles décisions devrez-vous prendre ? », exulte La Voix. Au confessionnal, une candidate fait mine d'hésiter à critiquer les autres candidats. « Je vous en prie, on adore ça ! », l'exhorte Benjamin Castaldi.

Dans cette télé-réalité, plus aucune prétention à l'empathie et aux solutions. Les secrets sont pure chair à audience, tandis que les candidats sont réduits à des problèmes qu'ils « assument » et « revendiquent », sans aucune protection par rapport à leur éventuelle souffrance. Pour Lévy-Soussan cette exploitation de blessures intimes « maltraite la parole et l'échange ». « Secret story se place un cran au-dessus des autres programmes en ce qui concerne la réduction des personnes : elles ne sont plus qu'une fonction, une phrase, une définition », commente le psychiatre. Et cette instrumentalisation « terriblement avilissante pour l'individu, se désole Lévy-Soussan, c'est la définition même de la perversité ».

Trois dates clés
1983 Un couple de pompistes parle de ses problèmes sexuels sur Antenne 2 dans Psy-show, lancé par la réalisatrice Pascale Breugnot et le psychanalyste Serge Leclaire. Le début du dévoilement intime du citoyen ordinaire à la télé.
1994 Jean-Luc Delarue crée Ça se discute, talk-show diffusé sur France 2, point de départ d'une longue série d'émissions à prétention thérapeutique.
2001 Les micro-reportages de Confessions intimes débarquent sur TF1. En parallèle, Loft Story, la toute première télé-réalité d'enfermement, directement inspirée du Big Brother néerlandais arrive sur M6 et plonge le téléspectateur en direct, 24h/24, dans l'intimité de douze célibataires coupés du monde.

(1) Le Parisien, 25 mai 2012.
(2) Cinq millions de téléspectateurs en moyenne pour les prime times en 2007, et seulement 1,8 million le 22 juin 2012.
(3) Eloge du secret, Fayard, 2010.
(4) Petite philosophie du secret, Milan, 2006.